সৎ পাত্র_সুকুমার রায় শুনতে পেলাম পোস্তা গিয়ে— তোমার নাকি মেয়ের বিয়ে ? গঙ্গারামকে পাত্র পেলে ? জানতে চাও সে কেমন ছেলে ? মন্দ নয় সে পাত্র ভালো রঙ যদিও বেজায় কালো ; তার উপরে মুখের গঠন অনেকটা ঠিক পেঁচার মতন ; বিদ্যে বুদ্ধি ? বলছি মশাই— ধন্যি ছেলের অধ্যবসায় ! উনিশটিবার ম্যাট্রিকে সে ঘায়েল হয়ে থামল শেষে । বিষয় আশয় ? গরীব বেজায়— কষ্টে–সৃষ্টে দিন চলে যায় । মানুষ তো নয় ভাইগুলো তার— একটা পাগল একটা গোঁয়ার ; আরেকটি সে তৈরী ছেলে, জাল করে নোট গেছেন জেলে । কনিষ্ঠটি তবলা বাজায় যাত্রাদলে পাঁচ টাকা পায় । গঙ্গারাম তো কেবল ভোগে পিলের জ্বর আর পাণ্ডু রোগে । কিন্তু তারা উচ্চ ঘর, কংসরাজের বংশধর ! শ্যাম লাহিড়ী বনগ্রামের কি যেন হয় গঙ্গারামের ।— যহোক, এবার পাত্র পেলে, এমন কি আর মন্দ ছেলে ?