বাবা: দায়িত্বের পাহাড়, ত্যাগের নীরবতা ও অব্যক্ত বেদনা

(পরিবারের সবার চাহিদা পূরণ করতে গিয়ে নিজের স্বপ্ন, সময় ও সামর্থ্য হারিয়ে ফেলা এক বাবার জীবনসংগ্রাম)

মোঃ মুজিবুর রহমান

সহকারী অধ্যাপক

মোজাদ্দেদীয়া ইসলামিয়া আলিম মাদ্রাসা, কালিয়াকৈর, গাজীপুর।

বাবা মানে শুধু একটি পরিচয় নয়; বাবা মানে দায়িত্বের বিশাল ভার, অসংখ্য প্রত্যাশার চাপ, সীমাহীন ত্যাগ আর বুকের গভীরে জমে থাকা হাজারো অব্যক্ত বেদনা। বাবা মানে পরিবারের সবার মুখে হাসি ফোটানোর নিরন্তর চেষ্টা, অথচ নিজের চোখের জল আড়াল করে রাখার নীরব অভ্যাস। তিনি কখনো জীবনসঙ্গীর অভিমান ও প্রত্যাশা পূরণে ব্যস্ত, কখনো মা-বাবার আবদার ও অধিকার রক্ষায় সচেষ্ট, কখনো ভাই-বোনের চাওয়া-পাওয়া মেটাতে তৎপর, আবার কখনো সন্তানের লালন-পালন, পড়ালেখা, চিকিৎসা ও সুন্দর ভবিষ্যৎ গড়ার দায়িত্বে অবিরাম ছুটে চলেন। এর পাশাপাশি আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে সৌজন্য বজায় রাখা, সামাজিক সম্পর্ক রক্ষা করা, অসুস্থ মানুষের পাশে দাঁড়ানো এবং পরিবারের দৈনন্দিন ব্যয় বহন করাও যেন তাঁর জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ। এত সব দায়িত্বের ভিড়ে একসময় প্রশ্ন জাগে—সবার জন্য এত কিছু করার পর একজন বাবার নিজের জন্য কী অবশিষ্ট থাকে?

একজন বাবা সংসারের হাল ধরেন, অভাবের সঙ্গে লড়াই করেন, সীমিত আয় দিয়ে অসংখ্য প্রয়োজন মেটানোর চেষ্টা করেন। মাসের শুরুতে যে অর্থ হাতে আসে, মাস শেষ হওয়ার আগেই তা নানা খাতে ব্যয় হয়ে যায়। সন্তানের শিক্ষার খরচ, পরিবারের খাবার, পোশাক, বাসস্থান, চিকিৎসা, যাতায়াত, বিদ্যুৎ-গ্যাসের বিল—একটির পর একটি প্রয়োজন এসে দাঁড়ায় তাঁর সামনে। কোনো কোনো সময় নিজের প্রয়োজনকে পিছনে ফেলে পরিবারের অন্য সদস্যদের প্রয়োজনকে অগ্রাধিকার দিতে হয় তাঁকে।

জীবনসঙ্গীরও থাকে ভালোবাসা, নিরাপত্তা, সহযোগিতা ও সুন্দর জীবনযাপনের প্রত্যাশা। মা-বাবার থাকে সন্তানের প্রতি অধিকার ও স্বাভাবিক আবদার। ভাই-বোনের থাকে পারিবারিক সম্পর্কের টান ও কিছু চাওয়া-পাওয়া। সন্তানদের থাকে বয়সোপযোগী স্বপ্ন, আনন্দ, শিক্ষা ও উন্নত ভবিষ্যতের আকাঙ্ক্ষা। প্রত্যেকের চাহিদার পেছনে থাকতে পারে যৌক্তিক কারণ; কিন্তু সব চাহিদা পূরণ করার মতো অর্থ, সময় ও শক্তি কি একজন মানুষের থাকে?

প্রত্যাশা অনেক হতে পারে, কিন্তু মানুষের সামর্থ্য সীমিত। এই সহজ সত্যটি যখন পরিবার ভুলে যায়, তখন ভালোবাসার সম্পর্কেও চাপ তৈরি হয়, সহযোগিতার জায়গায় অভিযোগ জন্ম নেয় এবং দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে একজন বাবা ধীরে ধীরে মানসিকভাবে ক্লান্ত হয়ে পড়েন।

মা-বাবার হক আদায়: ভালোবাসা, শ্রদ্ধা ও দায়িত্বের বন্ধন

ইসলামে মা-বাবার মর্যাদা অত্যন্ত উচ্চ। মহান আল্লাহ বলেন—

“তোমার প্রতিপালক আদেশ দিয়েছেন, তোমরা তিনি ছাড়া অন্য কারও ইবাদত করবে না এবং মা-বাবার সঙ্গে সদ্ব্যবহার করবে।” (সুরা আল-ইসরা, ১৭:২৩)

এই নির্দেশনা আমাদের শেখায়, মা-বাবার প্রতি শ্রদ্ধা, কোমল আচরণ, সেবা ও যথাসাধ্য সহযোগিতা সন্তানের গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব। তাঁদের বার্ধক্যে পাশে থাকা, প্রয়োজনের সময় সাহায্য করা এবং তাঁদের সঙ্গে সুন্দরভাবে কথা বলা ঈমানদার জীবনের মহৎ বৈশিষ্ট্য।

তবে মা-বাবার হক আদায়ের অর্থ এই নয় যে, একজন সন্তান নিজের সামর্থ্যের বাইরে গিয়ে সব চাহিদা পূরণ করতেই বাধ্য। ইসলামে দায়িত্ব পালনের সঙ্গে সামর্থ্য ও ন্যায়সংগত বিবেচনারও গুরুত্ব রয়েছে। আল্লাহ বলেন, “আল্লাহ কোনো ব্যক্তিকে তার সাধ্যের বাইরে দায়িত্ব দেন না।” (সুরা আল-বাকারা, ২:২৮৬)

অতএব, একজন বাবার উচিত সাধ্য অনুযায়ী মা-বাবার সেবা করা, তাঁদের সম্মান বজায় রাখা এবং নিজের পরিবার ও অন্যান্য দায়িত্বের মধ্যে ন্যায়সংগত ভারসাম্য প্রতিষ্ঠা করা। একই সঙ্গে মা-বাবারও উচিত সন্তানের বাস্তব অবস্থা, আয় ও পারিবারিক দায়বদ্ধতা বিবেচনা করা। ভালোবাসা তখনই সুন্দর হয়, যখন সেখানে অধিকার আদায়ের পাশাপাশি অপরের সীমাবদ্ধতার প্রতিও সহমর্মিতা থাকে।

জীবনসঙ্গীর প্রত্যাশা ও স্বামীর নীরব সংগ্রাম

দাম্পত্য জীবন শুধু এক ছাদের নিচে বসবাসের নাম নয়; এটি পারস্পরিক ভালোবাসা, সম্মান, বিশ্বাস, সহযোগিতা ও দায়িত্ব ভাগ করে নেওয়ার বন্ধন। স্বামী যেমন স্ত্রীর প্রতি দায়িত্বশীল, তেমনি স্ত্রীরও উচিত স্বামীর শ্রম, সীমাবদ্ধতা ও মানসিক অবস্থাকে উপলব্ধি করা। একজন স্বামী সংসারের ব্যয় বহন করতে গিয়ে যখন ক্লান্ত হয়ে পড়েন, তখন তাঁর প্রয়োজন শুধু অর্থনৈতিক হিসাবের স্বীকৃতি নয়; প্রয়োজন আন্তরিকতা, মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনসঙ্গীর সহযোগিতা।

মহান আল্লাহ দাম্পত্য সম্পর্কের উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলেন, তিনি স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ভালোবাসা ও দয়া সৃষ্টি করেছেন। (সুরা আর-রুম, ৩০:২১)

এই ভালোবাসা ও দয়ার দাবি হলো—কোনো চাহিদা পূরণ না হলে সঙ্গে সঙ্গে অভিযোগ না করে পরিস্থিতি বোঝার চেষ্টা করা; কোনো সীমাবদ্ধতা দেখা দিলে অপমান না করে সমাধানের পথ খোঁজা। সংসারে অর্থের প্রয়োজন আছে, সুন্দর জীবনযাপনের আকাঙ্ক্ষাও স্বাভাবিক। কিন্তু সামর্থ্যের বাইরে প্রত্যাশা চাপিয়ে দেওয়া, অন্যের সঙ্গে তুলনা করা কিংবা প্রতিটি অপূর্ণতাকে ব্যর্থতা হিসেবে তুলে ধরা দাম্পত্যের প্রশান্তিকে ক্ষতিগ্রস্ত করতে পারে।

একজন বাবারও উচিত নিজের সীমাবদ্ধতা রাগ বা নীরব অভিমানের মাধ্যমে নয়, বরং শান্ত ও স্পষ্ট ভাষায় তুলে ধরা। আর জীবনসঙ্গীর উচিত তাঁর কথা মন দিয়ে শোনা। কারণ সংসার কোনো এক ব্যক্তির একক সংগ্রাম নয়; সংসার দুজন মানুষের সম্মিলিত পথচলা।

ভাই-বোন ও আত্মীয়স্বজনের প্রতি দায়িত্ব: সামর্থ্য, সৌজন্য ও ভারসাম্য

পারিবারিক সম্পর্কের সৌন্দর্য রক্ষা করা মানুষের নৈতিক দায়িত্ব। ভাই-বোনের প্রয়োজনে পাশে দাঁড়ানো, আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে সদাচরণ করা, অসুস্থ মানুষের খোঁজ নেওয়া এবং বিপদে যথাসাধ্য সহযোগিতা করা মহৎ গুণ। ইসলামে আত্মীয়তার সম্পর্ক রক্ষা করার ওপরও বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে।

কিন্তু সৌজন্য রক্ষার অর্থ নিজের সামর্থ্যের সীমা অস্বীকার করা নয়। কারও চিকিৎসার প্রয়োজন হলে যথাসাধ্য সাহায্য করা প্রশংসনীয়; কোনো আত্মীয় বিপদে পড়লে সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দেওয়া মানবিক দায়িত্ববোধের পরিচয়। তবে প্রতিটি সামাজিক আয়োজন, প্রত্যেকের প্রত্যাশা কিংবা সব আর্থিক সংকটের সমাধান একজন মানুষকেই করতে হবে—এমন ধারণা ন্যায়সংগত নয়।

একজন বাবার আয় যদি সীমিত হয়, তাহলে তাঁকে অগ্রাধিকার নির্ধারণ করতে হবে। নিজের স্ত্রী-সন্তানের মৌলিক প্রয়োজন, মা-বাবার প্রাপ্য অধিকার এবং অন্যান্য দায়িত্বের মধ্যে সামর্থ্য অনুযায়ী ভারসাম্য রাখতে হবে। প্রয়োজন হলে অন্যদের কাছে বিনয়ের সঙ্গে নিজের অবস্থার কথা বলতে হবে।

সহযোগিতা ভালোবাসার পরিচয়, কিন্তু সামর্থ্যের বাইরে দায়িত্ব চাপিয়ে দেওয়া ভালোবাসার সঠিক প্রকাশ নয়। সম্পর্ক টিকিয়ে রাখতে যেমন ত্যাগ প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন বাস্তবতা বোঝার মানসিকতা।

সন্তানের লালন-পালন: দায়িত্ব, ত্যাগ ও ভবিষ্যৎ নির্মাণ

সন্তান একজন বাবার জীবনের অন্যতম বড় আমানত। তার খাদ্য, পোশাক, বাসস্থান, চিকিৎসা, শিক্ষা, নিরাপত্তা ও নৈতিক বিকাশ নিশ্চিত করার জন্য বাবা-মা উভয়েরই গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। সন্তানের সুন্দর ভবিষ্যৎ গড়তে একজন বাবা নিজের বর্তমানের অনেক আনন্দ বিসর্জন দেন। নিজের পোশাক পুরোনো হলেও সন্তানের নতুন পোশাক কেনেন; নিজের চিকিৎসা পিছিয়ে দিলেও সন্তানের চিকিৎসায় ব্যস্ত হন; নিজের স্বপ্ন অপূর্ণ রেখেও সন্তানের স্বপ্ন পূরণের চেষ্টা করেন।

কিন্তু সন্তান যখন বড় হতে থাকে, তখন তারও বোঝা প্রয়োজন—বাবার আয় সীমাহীন নয়, তাঁর শরীর ক্লান্ত হয়, তাঁর মনেও কষ্ট জমে এবং তাঁরও বিশ্রাম ও যত্নের প্রয়োজন রয়েছে।

সন্তানের প্রতিটি আবদার পূরণ করাই প্রকৃত ভালোবাসা নয়। বরং তাকে প্রয়োজন ও বিলাসিতার পার্থক্য শেখানো, অর্থের মূল্য বোঝানো, পরিশ্রমের মর্যাদা উপলব্ধি করানো এবং অন্যের কষ্টের প্রতি সহানুভূতিশীল করে গড়ে তোলাই উত্তম অভিভাবকত্বের অংশ।