প্রকৃতির সবখানেই রসায়ন। আমাদের দেহের কথাই বলি বা চারপাশ ঘিরে থাকা বাতাস, ফুলের ঘ্রাণ—সবকিছুতেই আছে রসায়ন। এর মূল কথাগুলো কি সহজে জানা সম্ভব? মহাবিশ্বের মতো বিপুল রসায়নের জগতের মূল বিষয়গুলো সহজ ভাষায় তুলে আনার সেই চেষ্টা করেছেন লেভ ভ্লাসভ ও দ্‌মিত্রিই ত্রিফোনভ। বাংলায় অনূদিত হয়েছে সরাসরি রুশ থেকে, রসায়নের শত গল্প নামে।

তৎকালীন সোভিয়েত ইউনিয়নের (বর্তমান রাশিয়া) মস্কোয় ছিল প্রগতি প্রকাশন। সেখান থেকে সরাসরি বাংলা অনুবাদটি প্রকাশিত হয়। সেটা ১৯৭৮ সালের কথা। অনুবাদ করেন দ্বিজেন শর্মা। অঙ্গসজ্জা করেছেন লেওনিদ লাম। ক্লাসিক এই বই এতদিন পরও প্রাসঙ্গিক। বিজ্ঞানচিন্তার পাঠকদের জন্য বইটি প্রকাশিত হচ্ছে ধারাবাহিকভাবে।মানুষ যে পশু থেকে আলাদা তার কারণ নির্ণয়ে একদা এক ভাঁড় মানুষের দুটি মৌলিক বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করেন। রসবোধ ও ঐতিহাসিক চেতনা। মানুষ তার ব্যর্থতাকে উপহাস করতে পারে এবং একই কাজে দুই বার ব্যর্থ হয় না। আমরা এর সঙ্গে আরও একটি বৈশিষ্ট্য যোগ করতে চাই। নিজেকে ‘কেন’ জিজ্ঞাসা করা এবং তার উত্তর সন্ধান।

আমরা এখন ‘কেন’ এই ছোট্ট শব্দটি ব্যবহার করি। যেমন, অধাতু বড় বাড়ির বিভিন্ন তলা ও আনাচে-কানাচে ছড়িয়ে না থেকে কেন একটি কোণে এমন আলাদা হয়ে আছে? ধাতু যেমন ধাতু, অধাতুও তেমনি অধাতু। কিন্তু তাদের মধ্যে পার্থক্য কী? শুরু করার পক্ষে শেষ প্রশ্নটিই বেশি উপযোগী।

দুটি মৌলের মধ্যে রাসায়নিক বিক্রিয়া হলে এগুলোর পরমাণুর প্রত্যন্ত ইলেকট্রন খোলক পুনর্বিন্যস্ত হয়। মৌল দুটির একটি ইলেকট্রন ত্যাগ করে এবং অন্যটি তা গ্রহণ করে।

এই অতি গুরুত্বপূর্ণ রাসায়নিক নিয়মেই ধাতু ও অধাতু আলাদা করা হয়। অধাতু দুটি পরস্পর বিপরীত কাজে করতে পারে। নিয়মানুসারে অধাতু ইলেকট্রনগ্রাহী, কিন্তু ইলেকট্রন ত্যাগেও অপারগ নয়। এগুলো নমনীয় স্বভাবের এবং অবস্থানুযায়ী চেহারা পাল্টাতেও পারে। ইলেকট্রন গ্রহণই সুবিধাজনক—এরা ঋণাত্মক আয়নেরই ভেক ধরে। আর উল্টো ক্ষেত্রে ধনাত্মক আয়নের উদ্ভব হয়। ফ্লোরিন আর অক্সিজেনই শুধু ভোল বদলাতে জানে না—এরা ইলেকট্রনগ্রাহী, ইলেকট্রনত্যাগী নয়।ধাতু তেমন কিছু ‘কূটনীতিক’ নয়। ধাতু বেশি লক্ষ্যনিষ্ঠ। ধাতুর অনমনীয় নীতি: কেবলই ইলেকট্রন দাও আর কিছু না। ধাতু ধনাত্মক আয়ন গঠন করে। বাড়তি ইলেকট্রন জোগাড় করা ধাতুর কাজ নয়। ধাতু মৌলগুলোর ব্যবহারিক নিয়মতন্ত্র খুব কড়া।