গ্রামে ছোট একটা সেলুন আছে সবুজের আব্বার।  ওনার বয়স হয়েছে।  তবুও এই বয়সে কাজ করতে হয়। একটা ছেলে। সে আবার ঢাকায় থাকে। সংসারে বেশ অভাব। বাড়িতে দুজন থাকেন।  অর্থাৎ গ্রামে দুজন।  রোজ সকালে সেলুনে যেতে হয়। কিন্তু সেদিন সেলুনে গেলেও দুপুর পর্যন্ত একটা কাস্টমার হয়নি। পকেট খালি। একটা পান ও মুখে জোটেনি। অর্থনৈতিক অবস্থায় ভাটা পড়েছে।  গ্রামের মানুষ আর সহজে সেলুনে আসেনা। দুটি মানুষের ৩ বেলা খাবারের তো দরকার।  অন্তত এক কেজি চাল,কিছু তরকারি। আরও কিছু তো দরকার। দিনে ২০০ /৩০০ খরচ। মাছ-মাংস বাদই হোক।যেখানে ভাত মুখে আসেনা সেখানে মাছ-মাংস বিলাসিতা। শুধু সবুজের আব্বা নয় এমন অসংখ্য বাবাদের মুখে খাবার যোগাতে হিমশিম খেতে হচ্ছে। ইশ! সব শ্রেণির মানুষের যদি সঠিক সময়ে আহারের ব্যবস্থা হতো!