গ্রামের মসজিদের ইফতারি 

গ্রামের ইফতার মানেই যেন এক অন্যরকম আনন্দ, এক অন্যরকম ভালোবাসা।

গ্রামের দিকে প্রায় প্রতিটি মসজিদেই ঘটা করে ইফতারের আয়োজন করা হয়। কত যে ভালো লাগত সেই দিনগুলো! সবাই সারিবদ্ধ হয়ে বসতাম। খেজুর, ছোলা, মুড়ি, পিয়াজু সামনে। 

আজান পড়ার আগের সেই অপেক্ষার মুহূর্ত, সবার চোখে এক ধরনের প্রশান্তি… তারপর আজান হলেই একসঙ্গে ইফতার—আহা! সেই মজাটাই ছিল আলাদা। প্রতিদিনই যেন এক মিলনমেলা।

শহরেও ইফতার হয়, আয়োজনও বড় হয়। কিন্তু গ্রামের আন্তরিকতা, সেই হৃদ্যতা, সেই সহজ-সরল ভালোবাসা—মনে হয় একটু বেশি। সবাই যেন আপন, সবাই যেন এক পরিবারের সদস্য।

সত্যি বলতে, ইফতারের সময় এলে এখনো সেই দিনগুলোর কথা খুব মনে পড়ে। খুব মিস করি গ্রামের সেই একসঙ্গে বসে ইফতার করার মুহূর্তগুলো।