হ্যাঁ, আমি ঋণী। আমি ধার করেছি রং, চুরি করেছি কারও আঁকা ছবি ও কল্পনা। আমার গল্পের কথাগুলো অন্যের। কারও মনের অগোচরে তার কথাগুলো নিয়ে এসেছি। সে জানে না তার কল্পনার জগতে এক আনাড়ি মানুষের আনাগোনা। নানা নিত্যনতুন জগৎ নিয়ে আসি না বলে।

আঁকতে শুরু করি নানা চিত্র, লিখতে থাকি গল্প-কবিতা, যা আমার নয়। এক মহা বিস্ময়ের জগতে যাই। সে জগতে আছে অগণিত চিত্রকর, কবি, গল্পকার। তারা চিত্র আঁকে, গল্প বানায়, কবিতা সাজায় আকাশের সীমাহীন পাতায়, যা উড়ে বেড়ায় মেঘের কোলে। সেখান থেকে আমি নিয়ে আসি। আঁকি আমার রং-তুলিতে, সাদা ডায়েরির পাতাগুলো হয়ে ওঠে জীবন্ত এক সাহিত্যকর্মে।

হ্যাঁ, তাই আমি ঋণী। জানি না এ ঋণ কীভাবে শোধ করব। এই মহা বিস্ময়ের জগৎ হলো আমার স্কুল, আমার প্রিয় ছোট ছোট শিক্ষার্থীরাই বিখ্যাত চিত্রকর, গল্পকার, কবি। তাদের রং নেই। তারা আঁকে মনের রং দিয়ে আকাশের পাতায়। তারা ছন্দ, গল্প সাজায় তাদের কর্মে-উদ্দীপনায়।

আমি অপলকভাবে তাকিয়ে থাকি তাদের কাজে, তাদের অসাধারণ নানা সৃষ্টিতে। মহাকাব্যের মেলায় আমি এক গুপ্তচর, বিশ্ব ক্যানভাসে আমি এক অভুক্ত দর্শক।