**'''মা"'** লেখক---- মহিউদ্দিন
কক্ষাবদ্ধ ছিলাম আমি
তুমার গর্ভাশয়ে।
দশ মাস দশ দিন মাগো
কত কষ্ট করেছ।
ভূমিষ্ঠ হওয়ার সময়
কেঁদে কেঁদে হাঁসছিলে।
তোমার পাশে শুয়ায়ে আমায়
সারারাত থাকতে জেগে।
বাম পাশে প্রেশাব করলে
ডান পাশে রাখতে।
ডান পাশ ভিজিয়ে গেলে
বুকের উপর শুয়াতে।
আমি যখন কেঁদে উঠতাম
তুমি আস্তে দৌড়ে।
বুকের দুগ্ধ পান করাতে
কত যত্ন করে।
প্রেশাব যখন করতাম আমি
ছুটত তুমার মুখে।
পায়খানা করতাম জননী
তুমার কোলের উপরে।
একটু তুমি রাগ করনি
চুমা দিতা গালে।
যতবার ডাকছি তুমায়
ভুলনি সাড়া দিতে।
আস্তে আস্তে বড় করেছ
তুমি না খেয়ে খাওতে।
আমায় যখন আসুখ করত
তুমি থাকতে রাত জেগে।
কত মানত করেছো মাতা
মসজিদ কিংবা মাজারে।
বিয়ে শাদি করিয়েছ মাগো
আমার সুখের জন্যে।
তুমি শুধু দিয়েগেলে জননী
আমি পারিনি দিতে।
তুমি আছ আনেক দুরে
আমি আছি মহাসুখে।
বৌ ছেলেকে দিয়ে দিয়ে আমি
ভরাতে পারিনায় পেট।