একটি জীবন্ত পাতার ইচ্ছা
মোঃ রফিকুল হাসান
পাশের নাম ডাকহীন একটি গাছ
অযত্নে আমাদের সেবা করে
অনেক পাখি কখনো একসাথে
তার ডালে আসেনি।
গাছের প্রত্যেকটি সবুজ জীবন্ত পাতা
হাহুতাশ করে কেউ আসে না ডালে।
পাশের গাছের সবগুলো পাতা ঝরে গেল
গত শীতে। এই গাছের একটি সবুজ জীবন্ত পাতা
অনুযোগের সুরে নিজেকে এক নাগাড়ে বলতে লাগলো -
ঐ মরা পাতাটার কতো সুখ
হাওয়ায় দোলে, ডানে যায় বামে যায়
উড়ে যায়, গড়িয়ে যায়,
শুকনোয় যায়, ভিজানোতেও যায়।
জীবন্ত সবুজ পাতার উপরের ডালের আরেক জীবন্ত 
সবুজ পাতা বলতে লাগলো-
বাকি অর্ধেক গল্প
আমি বলি অল্প -
তোমার সব বলা ঠিক। আরো শোনো -
মরা পাতাটি আজ কোকিলের ছোঁয়ায় কাঁপে না
পুষ্প পল্লবের অভিশাপে হাসে না।
তার জীবনটা শেষ হয় অনলে পুড়ে
প্রতিবেশীর শীতের শীত শেষ করবে বলে।
তুমি সুখ খুঁজে নাও
শুকনো পাতা ইতিহাস আর তুমি বেঁচে আছো, এই ভেবে।
