লাঠির আত্মকথা
++++++++++++মোহাম্মদ বেলাল উদ্দিন
আমি একটি লাঠি। তাই বলে কি আমার আত্ম কথা থাকতে পারে না? আমারও ইতিহাস-ঐতিহ্য আছে , আছে বংশ পরিচয় ।একটি নিমগাছ থেকে আমার আগমন।
গাছটির জম্ম হয়েছিল ঘরের উত্তর পূর্ব কোনে। নিমগাছের বাতাস ভাল এবং ছায়া দেয় বলে গৃহকর্থা গাছটির যত্ন নিতেন।
একদিন গাছটি বড় হল এবং ডাল-পালায় ভরে গেল। একসময় গাছে একটি খোড়ল(গর্ত) সৃষ্টি হল এবং তাতে মৌমাছি মৌচাক তৈরি করল। ফলে গাছটি মরে গেল। গৃহকর্তা গাছটিকে কেটে লকডাউনে লাড়কী বানানো শুরু করল। লাকড়ী করতে গিয়ে গৃহ কর্তা তাতে একটি সুন্দর লাঠির সেভ লক্ষ করল। ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করে যত্নের সাথে আমাকে সাইজ করলেন। তখনই লাঠি হিসাবে আমার আত্মপ্রকাশ ঘটল।
গৃহকর্তা ভেবেছিলেন, আমি তার সঙ্গী হিসাবে থাকব। আমিও আশান্বিত হয়েছিলাম
এই ভেবে যে, খুব শীগ্রই রাস্তায় ঠক ঠক করে ঘুরে বেড়াতে পারব। কিন্তু বিধিবাম, এখনো গৃহ কর্তার সেরকম বয়স কিংবা পরিস্থিতি সৃষ্টি হয় নাই। ফলে আমি 
ঘরের কোনেই বন্ধি আছি। তবে হ্যঁ, সেদিন আমি একটি বড় কাজ করেছি। গৃহকর্তার একনাতি ঘরের সীটকানি বন্ধ করে
আটকা পড়েছিল। আমিই আমার মাথার কোঁড়া দিয়ে দরজা খুলতে সাহায্য করেছিলাম। তাতে আমার কী আনন্দ!
আমি এখন আবার ঘরের কোনে বন্ধি। জানি 
না কবে মুক্তি পাব, কবে রাস্তায় ঠক ঠক করে হাঁটতে পারব। আমার মালিক এবং আমার জন্য দোয়া করবেন, আমরা যেন পরস্পরের ভাল বন্ধু হতে পারি।

