আমার নেই মা

শামিমা নাসরিন সনিয়া

আমি একজন কর্মজীবী মা,

আমার সহকর্মীকে প্রায়ই শুনি বলতে

আজ মা এটা রেঁধেছে,ওটা রেঁধেছে,

ছোটো মাছের চচ্চরি আর চিংড়ি মাছের বড়া

আহ! কী যে মজা।

আমি অবাক হই না,

কারণ তার আছে মা

আর আমার নেই- মা।

ব্যতিক্রম ঘটে তখনি যখন বলেন

আজ মেয়েটাকে রেখে এসেছি মার কাছে

ঠিক তখনই মনটা কেমন যেন করে।

কারণ আমার নেই মা

তাই সন্তান রেখেও আসতে পারি না।

পাঁচ মাস বয়স থেকে

জামা- কাপড়, দুধ- সুজি বয়ে

কর্মক্ষেত্রে যাই আমি

সাথে ছোট্ট মানুষটাও আনি।

প্রতিদিনের গাড়ির ঝাঁকুনি ও ধুলাবালি

খুব কষ্টে সহ্য করি আমি।

সুস্থ থাকে না একদিনও ছোট্ট মানুষটা

সবাই বলে এ আর এমন কি বা

কিন্তু অভ্যেসও হয়নি

আর দুঃখটাও ফুরায়নি।

মা! ও মা!

যদি তুমি একটু থাকতে?

রেখেই না হয় আসতাম তোমার কাছে।

খেলতে দুজন সাথী হয়ে,

কি হতো মা চলে না গিয়ে?

সারাদিন খাটুনির পর ইচ্ছে করে

তোমার কোলে মাথা রেখে

ঘুমাই চুপটি করে।