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'ছায়ারা ছোট হয়ে আসে'

ছায়ারা ছোট হয়ে আসে-----

হারায় জোনাকি জ্বলা রাত, হারিয়ে যায় পায়ের নিচে পিষে যাওয়া নাড়ার খেতে ঘুড়ি উড়ানো অমল বিকেল।

পিঁড়ি পেতে রসুইঘরের দাওয়ায় বসে হাপুসহুপুস খাওয়া।

হারিয়ে যায় মাছের দাঁত জমানো স্মৃতির ছিপি।

ছায়ারা ছোট হয়---------

হারিয়ে যায় মায়ের হাতে বোনা শিউলি কুড়োনো বেতের ছোট্ট সাজি।

ইতিউতি খুঁজে কোথাও আর পাই না তাকে!

বাবার আংগুল ফোটানো রোমাঞ্চকর সেই ফটফট শব্দও মিলিয়ে যায় ধীরে একদিন।

ক্ষীণ হয়ে আসে কিশোরী চুলে লেগে থাকা শিমুল তুলোর খর দুপুর।

ঘাসফড়িং ধরার ব্যাকুল বিকেল।

ছায়ারা আরও ছোট হয়----

মেঘনার ছলাৎ ছলাৎ শব্দ দূরাগত কোন ঘন্টাধ্বনির মতো নিরুচ্চারে বাজতে থাকে বুকের ভেতর।

আকুলি বিকুলি মন রাত-বিরোতে কেঁদে ওঠে ডাক ছেড়ে।

ঘোলা হয়ে আসা দুচোখ থেকে ঝরে পড়ে স্মৃতির সুরমা।

চোরা জলে মিলিয়ে যেতে যেতে ছায়াহীন কায়া একদিন মিশে যায় ঘাসের মাটিতে।